Domingo a las siete

Los domingos a las siete llamo a casa. No siempre tengo ganas, pero es una de esas cosas que cuando dejas de hacerlas, las echas de menos.

Mi madre suele coger el teléfono primero. Me pregunta lo de siempre: si como bien, si duermo bien, si hace frío. Yo respondo lo de siempre: que sí, mamá, que como bien. Después se pone mi padre, que va al grano: cómo está el curro, qué tal el piso, si necesito algo.

La llamada dura entre quince minutos y una hora, depende. Cuando colgamos, suelo quedarme un rato mirando el móvil, pensando en lo que no les dije. Eso también es parte del ritual.